ITV och Rowan Atkinson är bara de senaste i en lång rad programmakare som dras till den franska detektiven. Mark Lawson spårar karaktärens historia
anslut switch till tv
De två manliga detektiverna som brittisk tv oftast har vänt sig till är Sherlock Holmes och Jules Maigret.
De nuvarande rollerna – Benedict Cumberbatch och Rowan Atkinson – följer en imponerande linje av skådespelare: Ian Richardson och Jeremy Brett spelade tidigare Holmes, medan Atkinson, vars tredje framträdande som franske polisen Maigret visas av ITV i påsk, står i fotspåren av Michael Gambon (ITV, 1992–93) och Rupert Davies (BBC, 1960–63, 1969).
Bortsett från båda rökpiporna har de två sleutharna lite uppenbart gemensamt. Holmes är en privatdetektiv, Maigret en kommissarie, en rang som motsvarar inspektör, i Paris-versionen av den flygande truppen.
Medan invånaren på Baker Street är en ungkarl ensamvarg, är fransmannen en hängiven make, en art som är sällsynt bland fiktiva detektiver. De löser till och med brott på olika sätt: Sherlock genom blixtar av inspiration tack vare en geninivå IQ; Maigret genom en process av metodisk eliminering som leder till att kollegor underskattar honom som en plågare.
Men det faktum att Holmes och Maigret leder listorna över de mest skådespelade TV-manliga sleuthsna (Agatha Christies Miss Marple toppar kvinnornas lista) beror kanske på att dessa mysterieutredare själva är mystiska och lämnar utrymme för tolkning av olika skådespelare.
Ingen har ännu helt kunnat äga rollerna som Holmes eller Maigret på det sätt som John Thaw och David Suchet gjorde med Endeavour Morse respektive Hercule Poirot. (Shaun Evans, som spelar den unga Morse i Endeavour, var tvungen att övertyga tittarna i början om att han kunde växa till och bli mannen som porträtteras av Thaw.)
Atkinsons Maigret gjorde sin debut förra året i Maigret Sets a Trap och återvänder i helgen i Night at the Crossroads, där han kämpar för att lösa mordet på en diamanthandlare. Imponerande nog kan Atkinson hitta en original version av Maigret, även för dem som har sett Davies och Gambon i rollen. Och Bruno Cremer, vars 54 utspel som Maigret för fransk TV (1991–2005) finns tillgängliga på DVD i Storbritannien, var annorlunda igen, och i sin tur särskiljande från arbetet av en annan fransk TV-tolk, Jean Richard, och en italiensk, Gino Cervi.
Mångfalden av tolkningar som karaktären hämtar från skådespelare är något överraskande eftersom Georges Simenon (1903–89), den belgiskfödde romanförfattaren som skapade polisen, var ovanligt exakt om hur Maigret såg ut och rörde sig.
Precisionen i den skapade bilden – och karaktärens efterföljande popularitet på skärmen – kan bero mycket på att karaktären har kommit till romanförfattaren som en vision. Simenon publicerade minst 350 romaner, 75 av dem med Maigret, ibland med en takt i månaden – och som ett resultat var han fri att spendera mycket tid med att röka och dricka på kaféer. Under en sådan paus från sidan, mild på tobak och snaps, fann Simenon sig sällskap av en imaginär meddrinkare.
Denna luriga ankomst var, mindes författaren senare, en stor, kraftfullt byggd herre. Besökare från det litterära undermedvetna kommer ofta med sina biografier, och Simenon visste att han träffade en detektiv i Paris Sûreté. När dagen led, noterade skribenten, lade jag till olika tillbehör: en pipa, en bowlerhatt, en tjock överrock med sammetskrage. Och eftersom det var kallt och fuktigt... satte jag en gjutjärnskamin på hans kontor.
När författaren, nykter vid sitt skrivbord, kallade på ett andra besök, intensifierades bilden. De inledande sidorna av Pietr lettiske, den första Maigret-romanen, är fulla av meningar som nästan läses som scenanvisningar för de många skådespelare som skulle komma för att spela rollen.
På sida ett reser sig Maigret (i David Bellos 2013 års översättning för Penguin, som ger ut hela serien av Maigret-romaner) tungt på fötter. Det hjälper ofta en skådespelare att ha en fysisk rekvisita, och Simenon tillhandahåller omedelbart en pipa, vars skaft Maigret, vid tider av koncentration eller oro, biter hårt mellan tänderna. Och även om han skrev en roman, utan någon kunskap vid tidpunkten om hur ofta skärmrättigheterna senare skulle säljas, ger Simenon användbara anteckningar till garderobsavdelningen. När han lämnade sitt kontor, tog Maigret av sin jacka från kroken och förde in armarna i den och tog sedan på sig en tung svart överrock och en bowlerhatt.
Från början ger författaren den typ av exakta fysiska detaljer för vilka karaktärsskådespelare är benägna att grävlingdramatiker i repetition. Maigret, får vi veta, är alltid självmedveten om sin slips eftersom han av någon anledning aldrig lärde sig att göra en ordentligt i sin ungdom. På andra sidan får vi veta att polisen rakade sig varje dag och såg efter hans händer, och att han hade ett sätt att påtvinga sig själv bara genom att stå där.
Som hans skapare såg honom var kommissarien en stor, benig man med järnmuskler, så stor att när han står på en perrong vid Gare du Nord och väntar på ett tåg som håller ett lik, måste andra passagerare gå runt honom som om han vore en vägg.
Michael Gambon som Maigret
Medan Davies och Gambon förkroppsligade denna kroppslighet, bryter Atkinson särskilt formen, även om noggrann användning av kameravinklar och andra skådespelares relativa höjd får honom att se skrymmande ut. Men Atkinsons litenhet hindrar honom inte från att uppfylla Simenons vision om en man som kan behärska ett rum bara genom att vara i det. Han fångar också romanförfattarens porträtt av någon som är exakt angående hans klädsel, toalett, gester och tal. Enstaka nervösa kontroller av urringningen tyder på att Atkinson är medveten om den osäkerhet som polisens skapare gav honom.
Genom att helt undertrycka en aspekt av hans berömda karaktär Mr Bean – ansiktsrörlighet – bygger Atkinson förnuftigt på sin erfarenhet i rollen att upprätthålla långa tystnader på skärmen. Han ger intrycket, som romanförfattaren beskrivit, av stillhet, stillhet, övervägande, ett sinne och en utredning som arbetar i en takt som bestämts av Maigret själv. Medan vissa fiktiva poliser är actionhjältar – jagar efter ledtrådar och misstänkta i bilar – Maigret är en passivitetshjälte som tänker igenom saker och ting; på samma spektrum, i den meningen, som Sherlock.
De cirka 270 icke-Maigret-romanerna av Simenon var huvudsakligen psykologiska berättelser: en av dem, The Hand, förvandlades nyligen av David Hare till ett äktenskapsbrottsdrama, The Red Ladan, på Nationalteatern. Psykologi är också nyckeln till Maigret-berättelserna – karaktären är en sorts utredare som löser brott genom att lösa människor. Det här empatiska lyssnandet får Atkinson, försiktigt berätta för ett skrämt vittne, i Night at the Crossroads: Jag förstår.
Det produktiva utbudet av Simenons författarkarriär gjorde att han aldrig blev uttråkad på sin karaktär, på det sätt som Sir Arthur Conan Doyle gjorde med Sherlock Holmes, och så behöll kvaliteten under 40 år av skrivande om Paris-polisen. Night at the Crossroads, grunden för det nya påskdagsdramat, var den sjunde i Maigret-sekvensen; förra året dök Atkinson inte bara upp i den 48:e romanen, Maigret Sets a Trap, utan också i den 29:e, Maigret's Dead Man.
Rupert Davies
Förutom att skapa, i Maigret, en gåva till en skådespelare, gav Simenon också framtida filmregissörer Parispriset. Platsen spelar lika stor roll i tv-kriminalitet som i fastighetsförmedling. Alla de främsta tv-poliserna kan erbjuda kamerorna ett distinkt landskap: oavsett om det är Morse's Oxford, Vera's Northumberland, Sherlock's London eller Wallander's Scandinavia. (Eftersom den huvudmisstänkte i Night at the Crossroads är en dansk emigrant till Frankrike, kan berättelsen, som publicerades första gången 1931, ses som ett tidigt exempel på Scandi-noir.)
Men på grund av parisisk modernisering eller fransk medborgarlogistik har moderna TV Maigrets vanligtvis gått på gatorna i en ersättningsstad. Alla ITV-versioner (en fjärde är filmning) spelades in omfattande i områden i östra Europa (Prag, Budapest och på andra håll i Ungern) där arkitekturen förblir övertygande 1950-talsparisisk.
Under de nio decennier som gått sedan Jules Maigret gick in i tanken på den berusade Simenon på ett kafé, har mer än en miljard exemplar av böckerna sålts, med karaktären som tilltalar successiva generationer i många länder.
Och det finns en speciell ironi i att Maigret visas på brittisk tv nu. De inledande kapitlen av lettiske Pietr, som presenterar polisen, betonar hur mycket hans utredningar är skyldiga samarbete mellan europeiska polisstyrkor. Rapporter om brottslingen kommer till Maigret från flera huvudstäder via International Criminal Police Commission (ICPC).
Eftersom tillgången på data mellan internationella byråer har blivit en av frågorna i brexitförhandlingarna med EU, kan vissa tittare komma att titta på denna skildring av europeiskt polisarbete med nostalgi. De kommer säkert att hoppas att sändningen av denna varaktigt fascinerande karaktär kommer att överleva de politiska omställningarna mellan London och Paris.
Maigret's Night at the Crossroads är på påskdagen klockan 20 på ITV