Ingen kommer ihåg frekvenser längre. Radiostationer listas efter namn på DAB eller efter webbadresser online. De är bara ett fingertryck bort om du lyssnar på en iPhone-app. Och om du väljer att bränna upp elektricitet genom att lyssna på radio på din TV-apparat, så ordnas stationerna efter falska, känslolösa kanalnummer.
Annons
Men förr i tiden var frekvenser viktiga. Frekvenser var ditt hem. Nu är det som när dina föräldrar börjar prata om att sälja familjehuset och minska: vi kommer att förlora BBC Radio 4 på 198 longwave. Kanske inte idag, kanske inte imorgon. Men någon gång - och BBC är inte riktigt säker på när, för det beror på när utrustningen går sönder. Det är något så väldigt brittiskt med det.
BBC säger: Radio 4 långvågssändningar kommer att fortsätta under många år framöver - och efter den nuvarande stadgeperioden.
Men Longwave Radio 4 hänger där inne med glasventilbaserad teknik av det slag som måste ha patenterats av Heath Robinson eller professor Branestawm. Ingen gör dessa saker längre men BBC har varit runt alla stormarknader som köpt upp vad den kan - men dessa leveranser kan inte vara för evigt.
Ja, naturligtvis finns det FM och det är en underbar sak, precis där uppe med bröd som kommer i skivor och hjul som går runt och runt. Midlanders, till exempel, vet att BBC Radio 4 bara inte låter detsamma om du inte lyssnar på den på 92,7 FM. Londonbor har sina snygga 93,5 FM och Glasgow har gillat 95,8 FM, men det tar alla möjliga slag och det är bra.
Vi kunde fortfarande binda samman över 198 långvåg. Alla vi. Överallt.
Överallt. Glöm ditt online-skräp, jag har satt i Paris centrum och lyssnat på BBC Radio 4 långvåg, förvånad över att signalen kunde nå så långt och upprörd bara för att jag ville ha Woman's Hour och det var cricket istället.
Då vet du att detta är sant: en dag kommer du att vara ute på havet i stormarna - bli finare senare ... - i Viking, North Utsire eller Cromarty, och hur kommer du att klara dig utan 198 longwaves leveransprognos?
FM är bra men kort räckvidd: du måste vara nära en sändare. DAB kan vara bra men du är inte i närheten av någon som har köpt en.
Fråga en DAB-tillverkare när FM-övergången är och de säger antagligen tisdag. I sanning vet ingen riktigt, men det är osannolikt att det kommer före 2015 och inte mycket troligt att det kommer att ske före 2020.
Det kommer dock och det kommer att vara slutet på dagarna. Frekvenser pågår och de kommer inte tillbaka.
AnnonsFörst var det BBC World Service som tappade frekvenser runt om i världen. Därefter är det vår egen Radio 4 långvåg. En dag blir det alla och det kommer att vara för sent att sörja ...